この悲しみはいつ乗り越えられるのだろうか――。
オバ記者の愛猫「三四郎」先日、オバ記者は19年ともに暮らした愛猫「三四郎」を失った。
大切な”家族”が天国へ旅立ち、オバ記者は悲嘆に暮れる日々だという。
今回は、「三四郎」の思い出を秘蔵フォトともに振り返ります。
* * *ポケットにはいるサイズだった「三四郎」19年3か月、いっしょに暮らしたオス猫の三四郎が7月25日の朝、息をひきとった。
その翌日、骨になった。
って、もしかしたら私、かなりのピンチかも。
結婚は4年で終わったし、思えば高卒で茨城の実家から出て以来、19年暮らした生き物は三四郎だけ。
ああ、そういえば猫、いるね〜くらいの距離感で飼っていたつもりだったけど、死なれてみると、私の身の置きどころがないというか、これからどうなるか、皆目見当がつかないんだわ。
三四郎が私のところに獣医を通してやってきたのは、生後2、3週間のとき。
当時、みんな着ていたフリースのポケットにすっぽりの手の平サイズの猫で、目はブルー。
かわいかったのよ。
それが日を追うごとに元気を通り越して狂暴。
「わあ、“美猫”ね~」と抱こうとした友達は、ほぼ全員、流血騒ぎよ。
飼い主の私にはさすがに「にゃお~ん」と鳴いたけど、それでも突然、足首を思いっきり噛まれるわ、後ろから飛び掛かって首を食いつかれたこともあるのよ。
あの瞬間、ヤツは私を殺そうとしたね。
背中をなでて「ありがとう」と言って見送ったその三四郎が、今年の7月に入って後ろ脚がもたつくようになったの。
そのうち朝開けた猫缶を残すようになり、目の輝きも失われてきた。
「ああ、そろそろお別れだな」とは思っていたのよ。
猫の寿命は最近は伸びてきたといっても、15年前後。
それが19年を超えたんだから、死んだところで何の文句もない。
背中をなでながら「ありがとう」と繰り返して見送れたし、静かな最期でね。
「天寿を全うしたのよ」と人には言うよ。
でも感情はまた別なんだよ。
たとえばトイレ。
私が便座に座ると追っかけてきて、足首に頭をこすりつけた後、背中を向ける。
後ろ抱きに抱けっていうサインなのよ。
ずっと当たり前だったそれが、今はない。
愛する猫が「いない」ことを実感する毎日お風呂の蛇口から直接、水を飲むから、いつもドアは薄く開けておいて、水道の水はたえずポタポタと出しっぱなし。
でも亡くなった後は蛇口もドアも締めている。
自分でそうしたんだけど、見るたび、「ん? あっ、そうか」と、三四郎の死の確認。
朝から晩まで、寝ても覚めても、この「ん? あっ、そうか」の連続なんだよね。
それが積もってくると突然、何かがこみ上げてきて、「うおおお~」とお腹の底から絞り出すような雄たけびが出る。
ペットロスにならないためには、泣くだけ泣いたほうがいいというけどその後が困るんだって。
気持ちがどよ~んとして、何もする気がなくなるんだもの。
お腹は空くけど、食欲がない。
ってか、食べるのが面倒。
食べたいものが浮かばない。
で、どうするかというと、手っ取り早く満腹になる丼物か、うどん。
ご飯に豆腐とすりショウガと醤油をかけて、ぐちゃぐちゃご飯。
お酒を飲んだら何をしでかすかわからない…唯一の救いは、お酒を飲みたいと思わないことね。
酔ったら、何をしでかすかわからないから怖くて飲めないのよ。
何するかって? 今考えられるのは、泣き歩きだね。
「三四郎、おーい、三四郎やーい」と言いながら秋葉原を歩いたら、そうとう不気味でしょ。
そうだ。
何十年も前だけど、失恋して今と同じような無気力になったことがあったの。
食べるの面倒臭い症候群。
それで気持ちのままの食生活をしていたら、いったんはガクッと体重が落ちたけど、落ち着いたと同時に、ものすごく食欲が出てきた。
思えば私が引き戻せないデブ街道を歩きだしたのは、あのときからだったのよね。
アラカンで二の舞はイヤだけど、ああ、ダメだ。
まったく前向きな考えが浮かばないわ。
オバ記者(野原広子)1957年生まれ、茨城県出身。
『女性セブン』での体当たり取材が人気のライター。
同誌で、さまざまなダイエット企画にチャレンジしたほか、富士登山、AKB48なりきりや、『キングオブコント』に出場したことも。
バラエティー番組『人生が変わる1分間の深イイ話』(日本テレビ系)に出演したこともある。
月曜断食「究極の健康法」でみるみる痩せる!●【153】62歳オバ記者、ヨガに夢中!「ヨガは”体をだます”のがうまい」●【152】62歳オバ記者、トマトにハマる「リコピン、いい仕事するね!」●【151】62歳オバ記者、ビリー隊長からお腹周りエクササイズ教わり「グッジョブ!」●【150】62歳オバ記者が64歳ビリー隊長にダイエットと若さの秘訣を直撃!●【149】62歳オバ記者、あのビリー隊長から直接指導!「キャンプ」への再入隊を志願●【148】62歳オバ記者、「間食ゼロ&サラダ」ダイエットで2kg減!ところが、思わぬ”壁”が…●【147】62歳オバ記者、医師のすすめるダイエット法でリバウンドとの闘いに光明!?●【146】62歳オバ記者、リバウンドと闘う!医師からは「間食禁止令」出る●【145】62歳オバ記者、リバウンドで令和おっさんに!?医師からダイエット指導受ける●【144】62歳オバ記者、そっくり91歳“かあちゃん”に健康法を学ぶ!?→オバ記者の過去の連載はコチラ!→オバ記者の”月曜断食”に関する全記事はコチラ!